空虚时光

　　米哈伊尔·阿法纳西耶维奇·布尔加科夫1891年生于基辅，1940年逝世于莫斯科。世界文坛称他是一位思想深邃、以大无畏精神向一切邪恶挑战的文学大师。其代表作《狗心》、《白卫军》、《大师和玛格丽特》等曾被苏联当局查禁没收，或“默杀”。作家死后恢复名誉、苏联文坛两度掀起“布尔加科夫热”。现在他的作品进入现代经典之列，被誉为20世纪最伟大的文学珍品之一。　　《狗心》作于一九二五年初，在文学圈子里获得一致好评，人们发现它确实尖锐地抨击了现实，但它抨击的是现实中的粗野、愚昧和荒廖。小说写一条狗因为做了人的脑垂体移植手术，突然成了有人外表的流氓，致使流氓习气随着脑垂体分泌的激素，渗入了取名沙里科夫的实验室怪物的每个细胞。沙里科夫的可怕不公在于他身上那些流氓无产者的劣性，并且在于他对社会主义的庸俗化.表面上看来，《狗心》很像一个科幻故事，但是实际上却有着反乌托邦小说的关于哲理和社会的深邃思考。　　国际知名的医生菲利普·普列奥布拉任斯基教授，为了进行改善人种的优生学试验，把一个刚刚死去的行窃的酒鬼的脑垂体和睾丸移到一只叫沙里克的狗身上。沙里克竟变成了“还处于最低发展阶段的”人——沙里科夫。　　这个能讲人言、衣食如人的衣冠禽兽，一天天显示出是一个怀着“一颗最为卑鄙龌龊的心”的败类：酗酒、偷窃、说谎、告密、无耻下流，直至栽脏陷害、用手枪威胁要强占教授的住宅。更有意味的是，这个狗“出身”的沙里科夫竟然被政府赏识而任命为莫斯科公共卫生局清除流窜动物科科长。他穿上了皮夹克(这是当时文学作品里革命者的形象模式)，出入有专车——尽管是卡车。幸而两位“造物主”普列奥布拉任斯基教授和博尔缅塔尔大夫及时用手术把沙里科夫还原为沙里克，才没酿成惨祸。　　在这篇小说里，布尔加科夫力究天人之际，思考着人与自然、人与社会的关系、人的能力限度以及人对于整个自然界的责任。实际上，布尔加科夫继续阐释着一个重大的主题：人不应该僭越，不应该觊觎全能的上帝的位置。这个上帝便是自然、社会的客观法则。试图超越社会、自然的进程，把科学变为破坏客观规律的迷信，狂热蛮干地“创造历史”，是不能不受到惩罚的。正如小说《不祥之蛋》中，佩尔西科夫教授虽然掌握了科学，却缺乏对人类社会的责任感，最后死于疯狂的群众的乱拳之下；而给人类社会带来可怖的厄运的洛克，急功近利而智力低下到根本谈不上什么责任感问题，却“带着官家的公文”，则是更为可怕的。　　而在《狗心》中，国际首屈一指的名医菲利普·普列奥布拉任斯基教授空前绝后的完美手术只能创造出险些置其于死地的社会败类。普列奥布拉任斯基教授经受了自作自受的“科学实验”之后，终于觉悟道：“看吧，如果一个研究者不是摸着大自然的脉搏，与之共进，而是想加速问题的解决，揭开那神秘的帷幕，那么，就给你个沙里科夫尝尝，还让你吃不了兜着走。”　　看来，人要充当上帝——造物主的角色，结果只能是对上帝的讽刺性模拟。干扰世界的客观进程最终只能落得搬起石头砸自己的脚的下场。

 19世纪热情洋溢的墨西哥小镇，吉普赛女郎叶塞尼亚（杰奎琳·安德瑞 Jacqueline Andere 饰）和伙伴们畅快淋漓歌舞，她高傲聪慧，宛若一株带刺的玫瑰，由于时常遭到白人的歧视，因此叶塞尼亚偶尔会偷钱惩治这帮势力眼，却不知道自己拥有怎样曲折的身世。某天，叶塞尼亚在酒馆算命，结识了自信满满的白人军官奥斯瓦尔多（Jorge Lavat 饰）。一来二去的交往，这对有情男女坠入爱河。爱情的甜蜜与苦涩，令他们饱受折磨。勇敢的奥斯瓦尔多请求吉普赛头人同意他们的结合，在叶塞尼亚外婆的点拨和撮合下，这个狂野女郎最终如愿和奥斯瓦尔多结为夫妇。幸福总是短暂易逝，叶塞尼亚和丈夫迎来了长时间的生离死别，他们的爱情也经历了严峻的考验……

在将军德川家齐统治下的文政年间，老中水野忠成与水野忠邦在幕府内展开激烈的权力斗争。此时，携带名刀“无想正宗”的神秘浪人眠狂四郎（长谷川博己 饰）现身江户，并受忠邦的亲信之命，暗中刺杀刺客。被他斩杀的刺客颈上佩戴着象征基督信仰的念珠。随后，狂四郎将此物交还给刺客的妹妹静香，引发信徒与豪商备前屋的反击，双方为守护与暗杀而对立。另一方面，大目付松平主水正也奉忠成之命，派遣剑豪追杀狂四郎。权谋与信仰交织，一场错综复杂的生死之战即将展开。

　　大映が初めて手掛けた、1965年制作の本格怪獣映画『ガメラ』シリーズ第1作。監督は、湯浅憲明。北極海上で原爆を積んだ国籍不明機が米軍機によって撃墜され、氷山に墜落した。このため、積んでいた原爆は爆発、氷山に閉じ込められていたエスキモーの伝説の怪獣ガメラが蘇った。巨大な亀怪獣ガメラはその後姿を消し、入れ替わるかのように世界中で謎の空飛ぶ円盤が目撃される。人々の関心が空飛ぶ円盤に移り、ガメラのことが忘れられた頃、再びガメラが北海道にその姿を現した。自衛隊の作戦で仰向けにひっくり返されたガメラ。起き上がることの出来ないガメラに、人々は勝利を確信するが・・・。